Хабаровский край. Тайга. Здесь, среди величественных лесов, живёт Павел Лиховцев — старший егерь и охотник, чья жизнь тесно переплетена с суровыми условиями дикой природы. Его пасека когда-то приносила плоды, а старший сын Женька воспитывался в духе настоящего мужества и стойкости. Но с приходом бурных 90-х, когда перемены охватили всю страну, жизни семьи приходят в упадок, а пасека, некогда процветавшая, сталкивается с жестокими реалиями.
Павел, осознав, что на родной земле ему не найти счастья, решает покинуть родные края и отправляется в Хабаровск, в поисках новой судьбы. Город, когда-то казавшийся символом надежды, оказывается ареной криминальных войн, где власть и ресурсы переходят в руки жестоких ОПГ, таких как «Общак». В этом мире, наполненном страхом и недоверием, Павел получает работу водителем у своего старого знакомого Юры Краба. Но стать частью этой бандитской жизни — значит оказаться в самом центре безумия, где каждый шаг может стать последним.
На фоне стремительного разрушения прежних ценностей, внутренний конфликт Павла обостряется. Он пытается сохранить своё человечество среди преступных интриг и жёстких правил этой новой реальности. Его сын, растущий в таких условиях, становится отражением той жестокой действительности, которую стремится обойти или изменить Павел. Чувства беспомощности, вины и заботы о будущем Женьки переплетаются с необходимостью выживать в мире, где человеческая жизнь нередко не стоит и гроша.
С каждым днем Павел всё глубже погружается в тёмные воды криминального мира, испытывая на себе его беспощадные законы. Он понимает, что в поисках лучшей жизни может потерять не только себя, но и всё, что ему дорого. Тайга остаётся где-то вдалеке, с её спокойствием и красотой, контрастирующими с безумным ритмом городской жизни. Здесь, в Хабаровске, Павел сталкивается с выбором, который определит не только его судьбу, но и судьбу его сына. Это путешествие в мир криминала становится не просто борьбой за выживание, но и поиском истинных ценностей в условиях моральной расплаты.