В 1996 году, на пороге исторической вехи, когда Россия готовилась ввести мораторий на смертную казнь, жизнь в тюрьме особого назначения наполнилась новыми оттенками. Константин, новый надзиратель, вступает в эту атмосферу тревоги и неопределенности. Встретившись с отцом одной из жертв, он сталкивается с глубокими человеческими эмоциями и осознает, что месть и справедливость — неразрывно связанные понятия для тех, кто потерял близких. Этот момент становится отправной точкой для его внутренней борьбы между долгом и моральной дилеммой.
Константин решает, что не может оставаться безучастным к ужасам, которые творятся за решеткой. Принимая решение выйти за рамки стандартного исполнения своих обязанностей, он запускает рискованный бизнес, доверяя исполнение смертной казни сторонним исполнителям. Это намерение обрастает неожиданными последствиями, когда, казалось бы, благородная цель сталкивается с реальностью. В мире, где деньги воспринимаются как универсальный ответ на все вопросы, Константин быстро осознает, что справедливость оказывается под угрозой. Люди, жаждущие наживы, готовы перепрыгнуть через любые моральные барьеры ради своей выгоды.
Казнь, когда-то воспринимавшаяся как окончательное наказание, становится товаром, а те, кто когда-то страдал, оказываются лишь статистами в этом жестоком спектакле. Константин оказывается в тисках внутреннего конфликта: как оставаться человеком в мире, где человеческие жизни — лишь цифры на счетах и графиках? Преследуемый своими страхами и воспоминаниями о личных потерях, он пытается найти баланс между обязанностью и стремлением к справедливости.
Погружение в этот мрачный мир вызывает в герое ощущение безысходности, а также заставляет задуматься о том, насколько легко можно потерять себя, поддаваясь искушению легких решений. Как долго продлится его борьба? Смогут ли его новые идеи оспорить устоявшийся порядок вещей, и какова будет цена, которую он в конце концов заплатит за свою смелость? Оставшиеся вопросы о ценности жизни и справедливости наполняют атмосферу, создавая ощущение назревающего катаклизма, которое не оставит равнодушными ни главных героев, ни зрителей.